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Resumen 

El trabajo con el archivo es el material indispensable para el trabajo 

del Historiador. Pero aun reconociendo su importancia para 

establecer la constitución histórica de la subjetividad y reconocer 

las huellas del pasado en la construcción de los procesos sociales, 

la historia no puede ya orientar la construcción de la trayectoria 

futura. 

Brevemente, en primer lugar reflexionaré sobre el archivo y la 

escritura a partir de las preguntas que efectuamos a los “muertos”. 

En segundo término, analizaré el desafío de traducir los datos del 

archivo en un texto para dar lugar a los “vivos” y al futuro. Y por 

último, expondré los actuales problemas de los regresos 

conservadores y los anacronismos que se presentan a los 

historiadores y a la historia. 
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Abstract 

Working along with the archives is the indispensable material for 

the job of Historians. But still recognizing its importance to 

establish the historic constitution of subjectivity and recognize the 

footprints of the past in the construction of social processes, history 

can not orientate the construction of future trajectory. 

Briefly, in first place I will reflect upon the archive and writing 

going from the questions we make to the “dead”. In second place, 

I will analyze the challenge of translating the data from the archive 

in a text to give place to the “living” and to the future. And lastly, 

I will expose the current problems of the conservative returns and 

the anachronisms that are presented to historians and to history. 
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Arqueología del archivo y prácticas del historiador. Algunas 

reflexiones sobre las dificultades del uso del archivo1 

 
 

“… si no hay archivo (…) que asegure la posibilidad de la memorización, de la repetición, de 

la reproducción o de la re-impresión, entonces, acordémonos también de que la repetición 

misma, la lógica de la repetición, e incluso la compulsión a la repetición, sigue siendo, (…) 

indisociable de la pulsión de muerte. Por tanto, de la destrucción. Consecuencia: en aquello 

mismo que permite y condiciona la archivación, nunca encontraremos nada más que lo que 

expone a la destrucción, y en verdad amenaza con la destrucción, introduciendo a priori el 

olvido y lo archivolítico en el corazón del monumento”. (Derrida, 1997, pp. 19-20) 

 

  

La inauguración de un archivo histórico y la puesta a disposición de sus materiales en 

manos de los historiadores es una oportunidad para expresar una comprensión del uso de los 

archivos y de sus dificultades.  

Brevemente, en primer lugar reflexionaré sobre el archivo y la escritura a partir de las 

preguntas que efectuamos a los “muertos”. En segundo término, analizaré el desafío de traducir 

los datos del archivo en un texto para dar lugar a los “vivos” y al futuro. Y por último, expondré 

los actuales problemas de los regresos conservadores y los anacronismos que se presentan a los 

historiadores y a la historia.  

 

Del archivo a la escritura  

Entiendo por genealogía del archivo el trabajo de búsqueda, identificación y 

clasificación de materiales a fin de comprender las maneras que adquirió el pasado, a partir de 

preguntas construidas en el presente. Este procedimiento historiográfico implica toda una serie 

                                                           
1 Ponencia leída en ocasión de la inauguración de las nuevas instalaciones del Archivo Histórico Salesiano- Sede 

Ciudad de Buenos Aires. Agradezco la lectura crítica y generosa de José Emilio Burucúa. 
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de trampas epistemológicas, dificultades del archivo y de perspectivas sobre las prácticas del 

historiador referidas a una manera de reescribir la historia, reinterpretar el pasado en función 

de los intereses de la actualidad y construir el presente en el marco de ciertas perspectivas. Para 

evitar estos riesgos teóricos propios de la investigación, una construcción genealógica respeta 

en absoluto el archivo: los materiales históricos tal y como estos han sido producidos.    

Como bien afirma el pensador Michel Foucault, “la palabra ‘archivo’, designa la forma 

en que los acontecimientos discursivos han sido registrados y pueden ser extraídos. El término 

‘arqueología’ remite al tipo de investigación que se dedica a extraer los acontecimientos 

discursivos como si estuvieran registrados en un archivo”. (Foucault, 1999, p. 63) De tal 

manera que para hacer una genealogía de las prácticas actuales es necesario una arqueología 

del archivo. En el trabajo de los archivos encontramos tanto “restos, trozos de frases, 

fragmentos de vidas reunidas en ese vasto santuario de palabras pronunciadas [que, sin 

embargo, se encuentran] muertas…”. (Farge, 1994, p. 7) 

Por eso, si bien el trabajo genealógico es necesario e imprescindible no es menos 

necesario reinterpretar dichos materiales en función del presente. Sin hacerle decir al pasado 

nada que no exista en los archivos. En términos de Foucault: “Parto de un problema en los 

términos en que se plantea actualmente e intento hacer su genealogía. Genealogía quiere decir 

que yo mismo lo analizo a partir de una cuestión presente.” (Foucault, 1999, p. 373). El trabajo 

del intérprete consistirá en reorganizar el material histórico en función de preguntas actuales 

que se plantean al pasado desde el presente. Pero suscribe el historiador argentino José Emilio 

Burucúa, es necesario reivindicar “la legitimidad de las aspiraciones del historiador a elaborar 

un discurso según el estatuto vigente de la verdad, régimen que, sin duda, se modifica en el 

tiempo pero del cual es posible trazar un devenir coherente y descubrir la continuidad.” 

(Burucúa, 2001, p. 29) 
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No obstante, y cada vez es más evidente, las formas del pasado persisten en nuevas 

formas de conservadurismo y fundamentalismos manejando los datos del archivo a discreción. 

Aunque todavía no caemos en la cuenta de los peligros de tales virajes al pasado, todavía hay 

quienes consideran dichos regresos como buenas prácticas que recuperan lo mejor de la 

tradición. Por eso, si bien no es responsabilidad del historiador, la construcción del futuro 

implica un discernimiento constante de las condiciones de historización del tiempo y de los 

tiempos que, la historiografía puede ayudar a discernir gracias a su manejo de fuentes y de los 

dispositivos propios de la profesión.   

 

La sepultura escrituraria y el lugar del futuro  

A propósito de la escritura de la historia, el pensador francés Michel de Certeau decía 

que la operación historiográfica “permite a una sociedad situarse en un lugar al darse en el 

lenguaje un pasado, abriendo así al presente un espacio: marcar un pasado es darle su lugar al 

muerto, pero también redistribuir el espacio de los posibles, determinar negativamente lo que 

queda por hacer, y por consiguiente utilizar la narratividad que entierra a los muertos como 

medio de fijar un lugar a los vivos”. (de Certeau, 1993, p. 116) 

No se trata de matar el pasado (porque ya está muerto), sino de encontrar un lugar para 

los que continuamos en la historia. La práctica del entierro significa lisa y llanamente abrir un 

espacio a los vivos. Mirar al pasado puede ser iluminador para captar un acontecimiento 

paradigmático, pero la experiencia en el presente no puede ser ni siquiera similar a la anterior. 

La historización de una institución no consiste en retomar su historia y retornar a un momento 

cero (de hecho, imposible), sino en vincularlo con nuestra realidad histórica. El filósofo Paul 

Ricoeur había afirmado hace un tiempo que la operación histórica consistía en realizar un “acto 

de sepultura” que abría al futuro: “Esta sepultura escrituraria prolonga, en el plano de la 

historia, el trabajo de memoria y el trabajo de duelo. El trabajo de duelo separa definitivamente 
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el pasado del presente y da paso al futuro”. (Ricoeur, 2008, p. 639) Y también el filósofo 

Jacques Derrida afirmaba algo similar cuando escribió: “El presente viviente está sometido 

originariamente al trabajo de la muerte.” (Derrida, 1989, p. 179)   

En la época que nos toca vivir radica la novedad de la historia; y no en la repetición sin 

mediación de las formas vividas del pasado conservadas en el archivo o en la memoria. Desde 

esta perspectiva, estaremos en condiciones de hacer relecturas del pasado a partir de las 

preocupaciones del presente: “Sin embargo, para que la historia conserve su contenido y su 

potencia, hay que cuidarse de no caer en anacronismos; para comprender los mundos pasados 

sin hacer recaer sobre ellos juicios demasiado modernos; trabajar con precaución las preguntas 

que se formulan a los muertos, sabiendo que no son forzosamente las mismas que se hacen a 

los vivos. (…) Ello, sin abandonar la íntima convicción de que es paradójico interrogar el relato 

histórico sobre el futuro. Pero el discurso del historiador puede ser también una práctica de 

anticipación.” (Farge, 2008, pp. 13-14) 

La sepultura escrituraria implica una deuda de honor, de verdad y de gratitud hacia los 

que nos precedieron (los muertos): “Michel de Certeau y Paul Ricoeur son convocados para 

recordarnos, el primero, que el relato histórico asienta su exigencia de verdad en la deuda que 

los vivos tenemos con los muertos, en un préstamo lejano el cual saldamos mediante las 

operaciones cautas de reconstrucción del pasado a partir de las huellas que dejaron quienes 

alguna vez vivieron en este mismo mundo nuestro, y el segundo, Ricoeur, que la veracidad de 

la ciencia histórica apunta a dar cuenta de la herencia que hombres anteriores a nosotros nos 

han legado, es decir, de la vida de esos muertos que aún perdura dentro nuestro y en el tejido 

actual de las relaciones sociales.” (Burucúa, 2001, p. 29) 

No sólo relecturas teóricas del pasado sino también historización de los procesos 

conocidos, re significaciones de las prácticas actuales y reinvención de las formas de la 

escritura.   
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Una dialéctica tridimensional y los riesgos del anacronismo 

El pasado en el presente no es reeditar las actuaciones del ayer en las actuales 

circunstancias. El pasado constituye nuestra subjetividad pero objetivamente estamos inmersos 

en el presente. Sólo por alguna dificultad de la percepción podemos vivir en el presente como 

si estuviéramos en el pasado o simular análogamente las condiciones históricas del pasado para 

la puesta en escena de nuestra acción en el presente.  Como manifestó el historiador Roger 

Chartier, lo cierto es que “el retorno al archivo y al texto han reforzado la convicción de que 

los historiadores también escriben textos”. (Chartier, 2005, p. 95) 

Como nunca antes, existe una proliferación de estudios sobre el pasado “pasado” y del 

pasado “reciente”, donde la intencionalidad de la búsqueda -por lejos- no es iluminar el 

presente, salvo algunos intentos revisionistas de las interpretaciones que manipulan los 

resultados de las investigaciones y realizan manejos discrecionales de los archivos. Pues 

también como nunca, la historia está puesta en cuestión: en cuanto fuente de sentido para la 

construcción del presente y del futuro.    

Ante esta situación voy a traer a colación dos aspectos importantes a tener en cuenta. 

En primer lugar, el asunto de la dialéctica pasado-presente en los términos planteados por el 

filósofo alemán Reinhart Koselleck es un aspecto relevante al momento del trabajo con el 

archivo y la escritura histórica. En realidad, más que una dialéctica bidimensional entre el 

espacio de la experiencia (pasado) y el horizonte de expectativa (futuro) - “desde la esperanza 

tan pobre en experiencias, en el futuro hasta la investigación del pasado, despojada de 

expectativas” (Koselleck, 2004, p. 133)-  tendríamos que plantear una dialéctica tridimensional 

ya que tensiona al presente sin lograr suturar la experiencia del tiempo pasado y, por tanto, no 

es posible asumir plenamente ni el pasado sido ni el presente vivido como tampoco el futuro 

por venir. Para una hermenéutica del acontecimiento histórico es preciso considerar la 
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tridimensionalidad de las tensiones entre ese espacio de experiencia y un horizonte de 

expectativa; para esclarecer los usos del pasado, aunque sea en pasado, ejercitando la memoria 

y delimitando la realidad del pasado en el presente.  

En segundo lugar, la tensión emic-etic, que formuló el lingüista Kenneth Pike (el 

fonema que enuncia el nativo en relación con lo fonético que percibe el extranjero) tiene 

consecuencias relevantes para la escritura de la historia. El historiador italiano Carlo Ginzburg 

acogió ese binomio para aplicarlo al trabajo del historiador. Considerando las problemáticas 

que acarrea para la investigación de los documentos contenidos en los archivos y su traducción 

en la escritura de la historia, Ginzburg produjo su inmenso trabajo sobre la brujería, los 

marginales y olvidados en el campo de la cultura y la producción intelectual. (Ginzburg, 2018, 

p. 84) 

Lo emic es la perspectiva del nativo a la hora de describir prácticas y referirse a su 

significado; lo etic es la perspectiva del investigador externo quien, a pesar de una presunta 

"objetividad", realiza una descripción de las prácticas es diferente a la del nativo y, luego, a la 

hora de interpretar significados, suele apartarse decididamente de las interpretaciones del 

nativo: “las respuestas emic generan preguntas etic, y viceversa”. (Ginzburg, 2018, p. 96) El 

archivo es emic (el lugar de los muertos): una época, un personaje, una cultura o pueblo 

enunciador de significados; en tanto que etic es el trabajo del historiador (los vivos) que 

comprende, interpreta y traduce lo emic a partir de las preguntas que formula a los materiales 

del archivo. Porque, “el lenguaje de las fuentes constituye un elemento decisivo, aunque se 

trate de testimonios mudos… […] El historiador utiliza una lengua cotidiana que comparte con 

la mayor parte de las propias fuentes”, (Ginzburg, 2021, p. 46). El trabajo de traducción de lo 

emic a etic es tan desafiante que bien merece ser considerado en el trabajo respetuoso y fiel con 

el archivo y la escritura de la historia abierta a las preguntas del presente.  
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Además de los problemas de los regresos fundamentalistas al pasado y de la 

construcción del tiempo anacrónico, también se suma el manejo discrecional de los archivos 

por parte de los historiadores que conlleva, a su vez, la valorización de determinados aspectos 

de la memoria y de la historia, la posibilidad de la tergiversación, de la omisión o la negación 

de figuras, circunstancias o acontecimientos. Por ejemplo: el caso de la escuela agrícola de los 

salesianos en Rodeo del Medio de principios del siglo XX. En los archivos quedó registro, pero 

los historiadores mendocinos no “ven” el aporte de la escuela salesiana en el desarrollo de la 

agroindustria regional y en el cambio de modelo productivo y cultural; con excepciones, por 

supuesto, entre ellos, mi amigo y maestro Rodolfo Richard Jorba y su equipo. En su lugar, sólo 

“ven” la experiencia de la Escuela Nacional de Agricultura (luego de Agronomía).  

El mismo archivo, diferentes visiones. Otro ejemplo: El caso del referente nacional 

Carlos Conci, del movimiento del catolicismo popular argentino. Estuvo en la dirección de dos 

grandes organizaciones del momento: los Círculos de Obreros y la Unión Popular Católica 

Argentina (UPCA). Quienes investigan el archivo de la Federación (en la calle Junín) o el diario 

El Pueblo (la colección completa se encuentra en la Biblioteca Nacional) no pueden reconocer 

su figura en el contexto nacional, siendo escasa su aparición en la bibliografía que se produce 

actualmente.  

 

A modo de cierre  

Lo cierto es que, aun reconociendo la importancia del archivo, de la constitución 

histórica de la subjetividad, de las huellas del pasado en la construcción de los procesos 

sociales, la historia no puede ya orientar la construcción de la trayectoria futura porque “nada 

puede concluirse de lo que ha sido, que justifique lo que es”. (Ranciere, 2013, p. 13) 

Como aseguraba de Certeau, es necesario asignar los lugares que correspondan al 

pasado y los marcos del futuro que enmarcan el presente. El trabajo de inscribir en el presente 
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el pasado y hacer la historia, para que sea válido y adquiera sentido para las generaciones 

futuras, consistirá “no sólo en conservar piadosamente los grandes momentos de un pasado, 

con la vana esperanza de armar el catálogo completo de un patrimonio sagrado, 

sino…engendrar el porvenir a partir del presente al reescribir en él la marca del pasado”. (de 

Certeau, 1995, p. 175) 

El pasado no tiene futuro. El futuro del pasado está en su conservación en el archivo, 

en las formas de la memoria que propicia y en las posibilidades que otorga el hecho de contarlo, 

traducirlo, dotarlo de sentido para las nuevas generaciones.  
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