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Resumen

El trabajo con el archivo es el material indispensable para el trabajo | Palabras clave
del Historiador. Pero aun reconociendo su importancia para

establecer la constitucion historica de la subjetividad y reconocer | Archivo
las huellas del pasado en la construccion de los procesos sociales, Pasado

la historia no puede ya orientar la construccion de la trayectoria | Escritura de la
futura. historia
Brevemente, en primer lugar reflexionaré sobre el archivo y la | Sepultura
escritura a partir de las preguntas que efectuamos a los “muertos”. | escrituraria
En segundo término, analizaré el desafio de traducir los datos del | Futuro
archivo en un texto para dar lugar a los “vivos” y al futuro. Y por

ultimo, expondré los actuales problemas de los regresos

conservadores y los anacronismos que se presentan a los

historiadores y a la historia.

Abstract

Working along with the archives is the indispensable material for | Keywords
the job of Historians. But still recognizing its importance to

establish the historic constitution of subjectivity and recognize the | Archive
footprints of the past in the construction of social processes, history | Past

can not orientate the construction of future trajectory. Writing of
Briefly, in first place I will reflect upon the archive and writing | history
going from the questions we make to the “dead”. In second place, | Scriptural

I will analyze the challenge of translating the data from the archive | sepulture
in a text to give place to the “living” and to the future. And lastly, | Future

I will expose the current problems of the conservative returns and

the anachronisms that are presented to historians and to history.
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%*

Arqueologia del archivo y practicas del historiador. Algunas
reflexiones sobre las dificultades del uso del archivo'’

“... si no hay archivo (...) que asegure la posibilidad de la memorizacion, de la repeticion, de
la reproduccion o de la re-impresion, entonces, acordémonos también de que la repeticion
misma, la légica de la repeticiéon, e incluso la compulsidn a la repeticion, sigue siendo, (...)
indisociable de la pulsion de muerte. Por tanto, de la destruccion. Consecuencia: en aquello
mismo que permite y condiciona la archivacion, nunca encontraremos nada mas que lo que
expone a la destruccidn, y en verdad amenaza con la destruccién, introduciendo a priori el
olvido y lo archivolitico en el corazon del monumento”. (Derrida, 1997, pp. 19-20)

La inauguracién de un archivo histérico y la puesta a disposicion de sus materiales en
manos de los historiadores es una oportunidad para expresar una comprensién del uso de los
archivos y de sus dificultades.

Brevemente, en primer lugar reflexionaré sobre el archivo y la escritura a partir de las
preguntas que efectuamos a los “muertos”. En segundo término, analizaré el desafio de traducir
los datos del archivo en un texto para dar lugar a los “vivos” y al futuro. Y por ultimo, expondré
los actuales problemas de los regresos conservadores y los anacronismos que se presentan a los

historiadores y a la historia.

Del archivo a la escritura

Entiendo por genealogia del archivo el trabajo de busqueda, identificacién y
clasificacion de materiales a fin de comprender las maneras que adquirio el pasado, a partir de

preguntas construidas en el presente. Este procedimiento historiografico implica toda una serie

" Ponencia leida en ocasion de la inauguracién de las nuevas instalaciones del Archivo Histérico Salesiano- Sede
Ciudad de Buenos Aires. Agradezco la lectura critica y generosa de José Emilio Burucua.
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de trampas epistemoldgicas, dificultades del archivo y de perspectivas sobre las précticas del
historiador referidas a una manera de reescribir la historia, reinterpretar el pasado en funcién
de los intereses de la actualidad y construir el presente en el marco de ciertas perspectivas. Para
evitar estos riesgos tedricos propios de la investigacion, una construccion genealdgica respeta
en absoluto el archivo: los materiales historicos tal y como estos han sido producidos.

Como bien afirma el pensador Michel Foucault, “la palabra ‘archivo’, designa la forma
en que los acontecimientos discursivos han sido registrados y pueden ser extraidos. El término
‘arqueologia’ remite al tipo de investigacion que se dedica a extraer los acontecimientos
discursivos como si estuvieran registrados en un archivo”. (Foucault, 1999, p. 63) De tal
manera que para hacer una genealogia de las practicas actuales es necesario una arqueologia
del archivo. En el trabajo de los archivos encontramos tanto “restos, trozos de frases,
fragmentos de vidas reunidas en ese vasto santuario de palabras pronunciadas [que, sin
embargo, se encuentran] muertas...”. (Farge, 1994, p. 7)

Por eso, si bien el trabajo genealdgico es necesario e imprescindible no es menos
necesario reinterpretar dichos materiales en funcion del presente. Sin hacerle decir al pasado
nada que no exista en los archivos. En términos de Foucault: “Parto de un problema en los
términos en que se plantea actualmente e intento hacer su genealogia. Genealogia quiere decir
que yo mismo lo analizo a partir de una cuestion presente.” (Foucault, 1999, p. 373). El trabajo
del intérprete consistird en reorganizar el material historico en funcién de preguntas actuales
que se plantean al pasado desde el presente. Pero suscribe el historiador argentino José Emilio
Burucua, es necesario reivindicar “la legitimidad de las aspiraciones del historiador a elaborar
un discurso segun el estatuto vigente de la verdad, régimen que, sin duda, se modifica en el
tiempo pero del cual es posible trazar un devenir coherente y descubrir la continuidad.”

(Burucua, 2001, p. 29)
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No obstante, y cada vez es méas evidente, las formas del pasado persisten en nuevas
formas de conservadurismo y fundamentalismos manejando los datos del archivo a discrecion.
Aunque todavia no caemos en la cuenta de los peligros de tales virajes al pasado, todavia hay
quienes consideran dichos regresos como buenas practicas que recuperan lo mejor de la
tradicion. Por eso, si bien no es responsabilidad del historiador, la construccién del futuro
implica un discernimiento constante de las condiciones de historizacion del tiempo y de los
tiempos que, la historiografia puede ayudar a discernir gracias a su manejo de fuentes y de los

dispositivos propios de la profesion.

La sepultura escrituraria y el lugar del futuro

A propdsito de la escritura de la historia, el pensador francés Michel de Certeau decia
que la operacion historiografica “permite a una sociedad situarse en un lugar al darse en el
lenguaje un pasado, abriendo asi al presente un espacio: marcar un pasado es darle su lugar al
muerto, pero también redistribuir el espacio de los posibles, determinar negativamente lo que
queda por hacer, y por consiguiente utilizar la narratividad que entierra a los muertos como
medio de fijar un lugar a los vivos”. (de Certeau, 1993, p. 116)

No se trata de matar el pasado (porque ya estd muerto), sino de encontrar un lugar para
los que continuamos en la historia. La practica del entierro significa lisa y llanamente abrir un
espacio a los vivos. Mirar al pasado puede ser iluminador para captar un acontecimiento
paradigmatico, pero la experiencia en el presente no puede ser ni siquiera similar a la anterior.
La historizacion de una institucion no consiste en retomar su historia y retornar a un momento
cero (de hecho, imposible), sino en vincularlo con nuestra realidad historica. El filosofo Paul
Ricoeur habia afirmado hace un tiempo que la operacion historica consistia en realizar un “acto
de sepultura” que abria al futuro: “Esta sepultura escrituraria prolonga, en el plano de la

historia, el trabajo de memoria y el trabajo de duelo. El trabajo de duelo separa definitivamente
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el pasado del presente y da paso al futuro”. (Ricoeur, 2008, p. 639) Y también el fil6sofo
Jacques Derrida afirmaba algo similar cuando escribid: “El presente viviente estd sometido
originariamente al trabajo de la muerte.” (Derrida, 1989, p. 179)

En la época que nos toca vivir radica la novedad de la historia; y no en la repeticion sin
mediacion de las formas vividas del pasado conservadas en el archivo o en la memoria. Desde
esta perspectiva, estaremos en condiciones de hacer relecturas del pasado a partir de las
preocupaciones del presente: “Sin embargo, para que la historia conserve su contenido y su
potencia, hay que cuidarse de no caer en anacronismos; para comprender los mundos pasados
sin hacer recaer sobre ellos juicios demasiado modernos; trabajar con precaucion las preguntas
que se formulan a los muertos, sabiendo que no son forzosamente las mismas que se hacen a
los vivos. (...) Ello, sin abandonar la intima conviccién de que es paradojico interrogar el relato
historico sobre el futuro. Pero el discurso del historiador puede ser también una practica de
anticipacion.” (Farge, 2008, pp. 13-14)

La sepultura escrituraria implica una deuda de honor, de verdad y de gratitud hacia los
que nos precedieron (los muertos): “Michel de Certeau y Paul Ricoeur son convocados para
recordarnos, el primero, que el relato histérico asienta su exigencia de verdad en la deuda que
los vivos tenemos con los muertos, en un préstamo lejano el cual saldamos mediante las
operaciones cautas de reconstruccion del pasado a partir de las huellas que dejaron quienes
alguna vez vivieron en este mismo mundo nuestro, y el segundo, Ricoeur, que la veracidad de
la ciencia historica apunta a dar cuenta de la herencia que hombres anteriores a nosotros nos
han legado, es decir, de la vida de esos muertos que aun perdura dentro nuestro y en el tejido
actual de las relaciones sociales.” (Burucua, 2001, p. 29)

No solo relecturas teoricas del pasado sino también historizacion de los procesos
conocidos, re significaciones de las practicas actuales y reinvencion de las formas de la

escritura.
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Una dialéctica tridimensional y los riesgos del anacronismo

El pasado en el presente no es reeditar las actuaciones del ayer en las actuales
circunstancias. El pasado constituye nuestra subjetividad pero objetivamente estamos inmersos
en el presente. Solo por alguna dificultad de la percepcién podemos vivir en el presente como
si estuviéramos en el pasado o simular analogamente las condiciones historicas del pasado para
la puesta en escena de nuestra accion en el presente. Como manifestd el historiador Roger
Chartier, lo cierto es que “el retorno al archivo y al texto han reforzado la conviccion de que
los historiadores también escriben textos”. (Chartier, 2005, p. 95)

Como nunca antes, existe una proliferacion de estudios sobre el pasado “pasado” y del
pasado “reciente”, donde la intencionalidad de la buasqueda -por lejos- no es iluminar el
presente, salvo algunos intentos revisionistas de las interpretaciones que manipulan los
resultados de las investigaciones y realizan manejos discrecionales de los archivos. Pues
también como nunca, la historia esta puesta en cuestion: en cuanto fuente de sentido para la
construccion del presente y del futuro.

Ante esta situacion voy a traer a colacion dos aspectos importantes a tener en cuenta.
En primer lugar, el asunto de la dialéctica pasado-presente en los términos planteados por el
filésofo aleméan Reinhart Koselleck es un aspecto relevante al momento del trabajo con el
archivo y la escritura historica. En realidad, mas que una dialéctica bidimensional entre el
espacio de la experiencia (pasado) y el horizonte de expectativa (futuro) - “desde la esperanza
tan pobre en experiencias, en el futuro hasta la investigacion del pasado, despojada de
expectativas” (Koselleck, 2004, p. 133)- tendriamos que plantear una dialéctica tridimensional
ya que tensiona al presente sin lograr suturar la experiencia del tiempo pasado y, por tanto, no
es posible asumir plenamente ni el pasado sido ni el presente vivido como tampoco el futuro

por venir. Para una hermeneutica del acontecimiento historico es preciso considerar la
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tridimensionalidad de las tensiones entre ese espacio de experiencia y un horizonte de
expectativa; para esclarecer los usos del pasado, aunque sea en pasado, ejercitando la memoria
y delimitando la realidad del pasado en el presente.

En segundo lugar, la tension emic-etic, que formuld el linglista Kenneth Pike (el
fonema que enuncia el nativo en relacion con lo fonético que percibe el extranjero) tiene
consecuencias relevantes para la escritura de la historia. El historiador italiano Carlo Ginzburg
acogio ese binomio para aplicarlo al trabajo del historiador. Considerando las problematicas
que acarrea para la investigacion de los documentos contenidos en los archivos y su traduccion
en la escritura de la historia, Ginzburg produjo su inmenso trabajo sobre la brujeria, los
marginales y olvidados en el campo de la culturay la produccion intelectual. (Ginzburg, 2018,
p. 84)

Lo emic es la perspectiva del nativo a la hora de describir practicas y referirse a su
significado; lo etic es la perspectiva del investigador externo quien, a pesar de una presunta
"objetividad", realiza una descripcion de las practicas es diferente a la del nativo y, luego, a la
hora de interpretar significados, suele apartarse decididamente de las interpretaciones del
nativo: “las respuestas emic generan preguntas etic, y viceversa”. (Ginzburg, 2018, p. 96) El
archivo es emic (el lugar de los muertos): una época, un personaje, una cultura o pueblo
enunciador de significados; en tanto que etic es el trabajo del historiador (los vivos) que
comprende, interpreta y traduce lo emic a partir de las preguntas que formula a los materiales
del archivo. Porque, “el lenguaje de las fuentes constituye un elemento decisivo, aunque se
trate de testimonios mudos... [...] El historiador utiliza una lengua cotidiana que comparte con
la mayor parte de las propias fuentes”, (Ginzburg, 2021, p. 46). El trabajo de traduccion de lo
emic a etic es tan desafiante que bien merece ser considerado en el trabajo respetuoso y fiel con

el archivo y la escritura de la historia abierta a las preguntas del presente.
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Ademés de los problemas de los regresos fundamentalistas al pasado y de la
construccion del tiempo anacronico, también se suma el manejo discrecional de los archivos
por parte de los historiadores que conlleva, a su vez, la valorizacion de determinados aspectos
de la memoria y de la historia, la posibilidad de la tergiversacion, de la omisién o la negacion
de figuras, circunstancias o acontecimientos. Por ejemplo: el caso de la escuela agricola de los
salesianos en Rodeo del Medio de principios del siglo XX. En los archivos quedo registro, pero
los historiadores mendocinos no “ven” el aporte de la escuela salesiana en el desarrollo de la
agroindustria regional y en el cambio de modelo productivo y cultural; con excepciones, por
supuesto, entre ellos, mi amigo y maestro Rodolfo Richard Jorba y su equipo. En su lugar, s6lo
“ven” la experiencia de la Escuela Nacional de Agricultura (luego de Agronomia).

El mismo archivo, diferentes visiones. Otro ejemplo: El caso del referente nacional
Carlos Conci, del movimiento del catolicismo popular argentino. Estuvo en la direccion de dos
grandes organizaciones del momento: los Circulos de Obreros y la Unién Popular Catolica
Argentina (UPCA). Quienes investigan el archivo de la Federacion (en la calle Junin) o el diario
El Pueblo (la coleccion completa se encuentra en la Biblioteca Nacional) no pueden reconocer
su figura en el contexto nacional, siendo escasa su aparicion en la bibliografia que se produce

actualmente.

A modo de cierre

Lo cierto es que, aun reconociendo la importancia del archivo, de la constitucion
histérica de la subjetividad, de las huellas del pasado en la construccion de los procesos
sociales, la historia no puede ya orientar la construccion de la trayectoria futura porque “nada
puede concluirse de lo que ha sido, que justifique lo que es”. (Ranciere, 2013, p. 13)

Como aseguraba de Certeau, es necesario asignar los lugares que correspondan al

pasado y los marcos del futuro que enmarcan el presente. El trabajo de inscribir en el presente
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el pasado y hacer la historia, para que sea valido y adquiera sentido para las generaciones
futuras, consistird “no solo en conservar piadosamente los grandes momentos de un pasado,
con la vana esperanza de armar el catdlogo completo de un patrimonio sagrado,
sino...engendrar el porvenir a partir del presente al reescribir en él la marca del pasado”. (de
Certeau, 1995, p. 175)

El pasado no tiene futuro. El futuro del pasado esta en su conservacion en el archivo,
en las formas de la memoria que propiciay en las posibilidades que otorga el hecho de contarlo,

traducirlo, dotarlo de sentido para las nuevas generaciones.
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